去闸口那天，正值清明前最好的春色。细雨初霁，空气里浮着潮湿的青草气。远远地，便望见那株海棠——九百多年的树了，开起花来，仍像一团胭脂色的云霞，静静泊在江南的薄雾里。

900多年前，苏东坡游历宜兴时与和桥邵民瞻结下友谊，后从家乡川蜀携一株西府海棠栽种于邵氏庭院。

苏东坡在黄州写下那首《海棠》：“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”诗中那份痴绝，想来也牵挂着宜兴的这一株罢——怕她寂寞，怕她睡去，怕她辜负了这大好春光。

后来先生宦游南北，几经浮沉，却总不忘来信相问：“海棠无恙乎？”邵民瞻也总是回他：“海棠无恙。”

问的是花，心里惦念的，何尝不是这方水土，这里的人，还有那段“买田阳羡”的归隐旧梦？见树如见人，花在，好像先生也还在。

正午的阳光透过花枝洒下来，一地细碎的光斑。满树繁花被照得透亮，像燃着无数盏小小的红烛。花还是那样的花，人也还是那样的人。那份乐观豁达，那份对美好的痴情，都融在这花里、诗里，一代代地传下来了。

和桥这地方，枕着运河。小镇寻常，白墙黛瓦，不显山不露水。可就是这些寻常巷陌，几百年间，走出了一位位院士、教授。

人们叫它院士名镇、“教授之乡”——说到底，不过是这方水土上，读书的种子代代不绝罢了。书香和海棠一样，不张扬，却根深叶茂。

一代代读书人从这里走出，负笈千里，归来时，鬓角白了，心里的那株海棠还开着。他们有人研究星辰，有人探索万物之理，有人破译生命的密码。

走向天南海北，根却还在这方水土上，和海棠的根须一样，往深处扎。

西锄村黄瑞松旧居

著名画家吴冠中从小在闸口长大，儿时也曾在这株海棠树下与小伙伴嬉戏；吴冠中先生曾多次在画作和文章中提到这棵海棠树，晚年回乡时，还曾提笔写下“白发归故乡，闻花香”。